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De bevrijding 
in het Gelderse 
dorp Puiflijk,  
3 juni 1945
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75 jaar bevrijding  
Hoe de bevrijding uiteenvalt

Wie nog  
kan spreken, 
spreekt
Met de viering van 75 jaar bevrijding  
is er veel aandacht voor persoonlijke  
verhalen en lokale geschiedenissen.  
De gebeurtenis als eenduidig nationaal 
gedragen beeld bestaat niet meer. 
 
Joeri Boom & Rosa Uijtewaal
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bevrijding van Nederland 
begon met een geintje. ‘Kommen sie heraus!’ riep 
de buurman van de familie Smeets boven aan de 
keldertrap van boerderij De Muggehof. De fami-
lie schrok zich rot. Vader, moeder, vier zoons en 
de huishoudster hadden zich in de kelder ver-
schanst. De olijke buurman was een Belg wiens 
boerderij net over de grens lag. Hij was door de 
linies gelopen, voor de troepen uit. ‘Kom maar 
boven’, zei hij, ‘de Amerikanen komen eraan.’ En 
daar kwamen ze. Behoedzaam lopend aan weers-
zijden van de Schansweg, een smalle landweg die 
evenwijdig loopt aan de Maas. 

De Muggehof ligt in het meest zuidwestelijke 
puntje van Limburg, op een halve kilometer van 
de Belgische grens, en is nog altijd in bezit van de 
familie Smeets. De vader van Willy Smeets (63) 
was een van de zoons die uit de kelder kroop. ‘We 
waren de eerste bevrijde Nederlanders. Zo’n ver-
haal blijft natuurlijk leven binnen de familie’, ver-
telt hij aan de telefoon.

De Amerikanen trokken nog vijftig meter ver-
der om te controleren of er geen Duitsers zaten 
en keerden toen terug naar De Muggehof. Ze 
verstopten hun voertuigen in de boomgaard. 
‘ Daarna heeft mijn oma hun kleren gewassen. Ze 
kwamen uit de Ardennen, dus ze waren erg vies.’ 
  ’s Avonds stuurden de Amerikanen de familie 
naar de buren in België. Ze vonden het te gevaar-
lijk om hen thuis te laten overnachten.

Zo verging het de eerste familie die in Nederland 
werd bevrijd. Maar Nederland zou Nederland 
niet zijn als er geen wenkbrauwen werden opge-
trokken bij het verhaal van de familie Smeets. De 
Amerikanen kwamen op 11 september 1944, om 
half twaalf ’s ochtends, zegt Willy Smeets. ‘Dat 
werd ons altijd zo verteld.’ Het officiële verhaal is 
echter dat de bevrijding een dag later begon, op 
12 september. Op die dag kwamen de Amerika-
nen immers aan in het kerkdorp Mesch, vijf kilo-
meter verwijderd van De Muggehof. Dat blijkt 
uit Amerikaanse militaire documenten, zeggen 
streekhistorici. ‘Maar een dag eerder waren ze al 
hier op De Muggehof ’, zegt Smeets. 

Hij appt een foto van een informatieblad dat 
hing bij de recente bevrijdingsfeesten. Daarop 
staat dat al op 11 september een Amerikaans 
regiment over de Maas werd gezet ‘bij Argen-
teau’ (het Vlaamse d’Erckenteel). Daarvandaan 
duurt het te voet anderhalf uur om De Muggehof 
te bereiken. Bij de viering van vijftig jaar bevrij-
ding weigerde hij een plaquette op De Muggehof 
te laten aanbrengen waarop de boerderij vermeld 
stond als eerste bevrijde huis van Nederland, 
maar met als datum 12 september 1944.

Decennialang bleef het bij lokaal gekisse-
bis, maar inmiddels heeft het gesteggel over die 

ene dag de landelijke media gehaald. Dat zegt 
iets over hoe ons beeld van de bevrijding in de 
loop van de jaren is veranderd: het begint te ‘ver-
gruizen’. De beeldspraak is van de historicus Jan 
Romein (1893-1962) die in zijn oratie ‘Het ver-
gruisde beeld’ (1939) liet zien dat door een voort-
durende historische belangstelling het eendui-
dige, nationaal gedragen beeld van hoe iets was, 
onvermijdelijk uiteenvalt in talloze nuances.

Zijn observatie lijkt van toepassing op de bevrij-
ding. Loe de Jong besteedde in zijn Koninkrijk der 
Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog weliswaar 
veel aandacht aan ‘het laatste jaar’ (delen 10a en 
10b, verschenen in 1980 en 1981) en toonde dat de 
bevrijding zwaar moest worden bevochten, maar 
dat zette zich niet vast in het nationale geheugen. 
Het nationale beeld was dat van een explosie van 
vreugde op 5 mei 1945, toen de Duitse troepen in 
Nederland capituleerden. Daaraan vooraf gin-
gen de mislukte Slag om Arnhem (17-25 septem-
ber 1944) en de daaropvolgende Hongerwinter. 
Nog in 1995, toen de bevrijding een halve eeuw 
oud was, lag op die drieslag de nadruk. Of de eer-
ste geallieerden een dag eerder of later in Neder-
land arriveerden, deed er weinig toe. 

Nu, met de 75-jarige viering, is er meer dan 
ooit aandacht voor het proces dat de bevrijding 
van Nederland was. Er is veel aandacht voor 
persoonlijke verhalen en lokale geschiedenis-
sen. Daarin is het moment waarop de geallieer-
den de grens over trokken juist wel van belang. 
Net als het einde van dat proces. Was dat wel 
op 5 mei 1945? Hoe kan het dan dat pas op 11 
juni 1945, negen maanden nadat de Amerika-
nen op het erf van De Muggehof verschenen, de 
laatste Duitse troepen werden ontwapend en 
gevangengenomen?

Lang niet overal verloopt de bevrijding zo  vredig 
als op De Muggehof. Al meteen de volgende dag 
raken Duitsers en Amerikanen met elkaar in 
gevecht bij Mesch. In hoog tempo wordt een 
reeks dorpen veroverd, waarbij stevig wordt 
gevochten. Op 14 september valt de eerste Neder-
landse stad: Maastricht. Maastricht heeft geluk 
gehad. Als de Duitsers zich niet een nacht voor 
de aanval hadden teruggetrokken, zouden de 
Amerikanen de stad hebben bestookt met hun 
artillerie. Hun eigen heil was belangrijker dan 
dat van de burgers. 

Het is een terugkerende factor in de acties 
rond de bevrijding: de inzet van zware artille-
rie en zelfs luchtbombardementen tegen Neder-
landse dorpen en steden. Loe de Jong besteed-
de wel aandacht aan het leed dat die tactiek van 
brute force teweegbracht, maar ook al noemde 
hij zich een ‘volksopvoeder’, zijn les bleef niet 
hangen. De nodeloze vernietigingen door de 

geallieerden werden na de oorlog met de man-
tel der liefde bedekt – weggedacht door de bevol-
king die jaren had uitgekeken naar het einde van 
het  naziregime. Het duurde jaren voordat tot de 
publieke opinie doordrong dat de geallieerden 
geen engeltjes waren, dat ook zij plunderden en 
dat het verslaan van Duitsland voor hen belang-
rijker was dan het bevrijden van Nederland.

Terwijl de Amerikanen doorgaan met het ver-

overen van Midden- en Noord-Limburg begint 
op 17 september 1944 operatie Market Garden, 
die uitmondt in de Slag om Arnhem, afgedwon-
gen door de eigengereide Britse veldmaarschalk 
Bernard Montgomery. De operatie wordt een 
fiasco door felle Duitse tegenstand waardoor de 
Rijnbrug in Arnhem verloren gaat.

Minder bekend zijn de bombardementen 
rond de operatie. In Ede worden bij een lucht-
bombardement op Duitse stellingen 69 burgers 
gedood. Na de slag grijpt de Luftwaffe haar kans. 
Eindhoven is op 18 september bevrijd en er is nog 
geen luchtafweergeschut geïnstalleerd. Met een 
vloot van 85 bommenwerpers wordt de stad op 
19 september gebombardeerd, terwijl de bevol-
king feestviert. Er vallen 227 doden en meer dan 
achthonderd mensen raken gewond.

Met het verstrijken der jaren komt boven 
water hoe catastrofaal ‘Monty’s’ Market Garden 
werkelijk was. De operatie was niet slechts een 
brug, maar een hele provincie te ver. In zijn haast 
om via Brabant en Gelderland door te stoten naar 
het Ruhrgebied, liet Montgomery Zeeland links 
liggen. Door het Duitse geschut op Zuid-Beve-
land en Walcheren kon er niet gevaren worden op 
de Westerschelde, waardoor de haven van Ant-
werpen niet gebruikt kon worden voor de aan-
val op Duitsland. Na ruim een maand vechten is 
de strijd beslecht. Bijna 7500 militairen vinden 
de dood, en 2283 burgers, onder wie 744 Belgen.

Voor de geallieerden 
was het verslaan van 
Duitsland belangrijker 
dan het bevrijden  
van Nederland – het 
duurde jaren voordat 
dat doordrong
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Decennialang werd de Slag om de Schelde slechts 
regionaal in Zeeland herdacht, ook al betrof 
het de grootste geallieerde operatie op Neder-
lands grondgebied met de zwaarste gevechten 
van de oorlog, en ook al was Zeeland in de oor-
log de zwaarst getroffen provincie. De helft van 
de Zeeuwen raakte woning en landbouwgrond 
kwijt. Pas vorig jaar kwam er nationale erken-
ning toen in Terneuzen koning Willem-Alexan-
der en het Belgische koningspaar de herden-
king bijwoonden. ‘Soms lijkt het wel een beetje 
de vergeten slag te zijn geweest, en dat is jam-
mer. Daarom is het goed dat we hier vandaag 
zijn’, zei minister van Defensie Ank Bijleveld bij 
die gelegenheid. 

‘Het zou fijn zijn als mensen uit hun lokale cocon 
komen en zien wat de rest van Nederland heeft 
meegemaakt’, zegt historicus en journalist Bram 
de Graaf. Afgelopen maand publiceerde hij Oog-
getuigen van de bevrijding, zijn derde boek over 
de oorlog, waarin hij de bevrijdingsverhalen van 
tien Nederlanders optekende. Ook de Slag om de 
Schelde komt aan bod, met het verhaal van Kees 
Pouwelse. Hij was twaalf jaar toen zijn woon-
plaats Westkapelle en de dijken door de Britten 
werden gebombardeerd. 152 mensen kwamen 
om, zeven procent van alle inwoners.

De Graaf, die ook onderzoek deed voor de 
tv-serie In de voetsporen van de bevrijding van 

Omroep Max, was vaak aangewezen op  lokale 
werkjes om de omstandigheden rond zijn hoofd-
personen te schetsen. Via zijn ooggetuigen toont 
hij de bevrijding van zo veel mogelijk kanten. Het 
geallieerde geweld en de Duitse terreur komen 
aan bod, de honger in het westen, de onder-
grondse en de angst voor verraad. Maar ook het 
leed van zowel joodse als niet-joodse Nederlan-
ders die terugkeerden uit de kampen en dat van 
een half-Duitse Nederlandse familie waarvan de 
mannelijke leden gedwongen werden in Duitse 
krijgsdienst te treden. Volledigheid is ondoen-
lijk. ‘Er waren destijds negen miljoen Nederlan-
ders. Allemaal hebben ze hun eigen verhaal. Nog 
steeds weten we zoveel niet van elkaar.’ 

Zo leeft nog altijd het verhaal dat de Neder-
landers in het zuiden een luizenleventje leidden 
terwijl het westen werd geteisterd door de Hon-
gerwinter. In West-Brabant richtten de geal-
lieerden echter grote verwoestingen aan. Het 
deel van Limburg tussen de oostelijke Maas-
oevers en de Duitse grens bleef zelfs tot maart 
1945 frontgebied. Roermond en Venlo kenden 
hun eigen oorlogswinter met extreme kou, hon-
ger, Duitse razzia’s, liquidaties en voortdurende 
artilleriebombardementen.

Na de Slag om de Schelde richten de  geallieerden 
zich volledig op Duitsland. De 120.000 goed 
bewapende Duitse militairen in Festung Holland 

hebben geen prioriteit. Eerst moeten in Lim-
burg de gebieden ten oosten van de Maas wor-
den veroverd. De winter is ongekend koud, met 
een vorstperiode van meer dan een maand, tot 
eind januari. Alles vriest dicht, zelfs het IJssel-
meer. Uiteindelijk sterven 20.000 tot 25.000 
mensen door honger, kou en ziektes.

In de laatste week van maart lukt het de geal-
lieerden eindelijk de Rijn over te steken bij het 
Duitse Wesel, zo’n veertig kilometer van Neder-
land. Het Canadese 1ste Leger, met Poolse 
pantsereenheden in de gelederen, trekt op 30 
maart 1945 de Achterhoek binnen. Doel is de 
linkerflank van de opmars door Duitsland te 
beveiligen. In de dorpen Megchelen, Aalten en 
Dinxperlo, waar de tanks als eerste doorheen 
trekken, verschijnen maar weinig Nederlandse 
vlaggen. Veel huizen zijn in puin geschoten door 
de Canadezen. Daarna razen de tankeenheden 
door Gelderland, Overijssel en door Drenthe. 
In die laatste provincie hebben dwangarbeiders 
echter uitgebreide verdedigingswerken moeten 
aanleggen. Toch lieten de Canadezen Drenthe in 
recordtempo achter zich. Hoe kan dat? 

‘Het spijt me, meneer, we zijn gesloten’, zegt 
Johan Schurer vriendelijk tegen een vader die 
met zijn zoontje aan de hand het kunstcafé 
betreedt. Kunstplaza Schurer in Assen is leeg. 
Er zijn geen gasten wegens de coronamaat-
regelen. Maar er staat wel een manshoge pop, 
in gevechtspak, met een echt geweer en een rode 
baret. Het jongetje wil die graag zien. ‘We blij-
ven op afstand’, zegt de vader. ‘Dan mag het wel 
even, hoor’, zegt Schurer.

Schurer runt een kunstcafé dat tevens dient 
als galerie en kunstuitleen. Aan de wanden han-
gen grote oorlogsfoto’s van geallieerde militairen, 
met een allegaartje aan wapens. Net als de pop 
dragen ze baretten in plaats van helmen. Dit zijn 
geen gewone militairen.

‘Dat klopt’, zegt kolonel Harold de Jong, die 
zich op veilige afstand bij ons heeft gevoegd. Hij 
legt uit dat het Fransen zijn, in dienst van de 
geduchte Britse Special Air Service. Opgeleid 
om operaties uit te voeren achter de vijandelijke 
linies. Zevenhonderd Fransen werden gedropt in 
de nacht van 7 op 8 april 1945. Ze stelden brug-
gen veilig door de explosieven te verwijderen 
en legden hinderlagen om chaos te creëren. Zo 
zorgden ze ervoor dat de Canadese opmars door 
Drenthe zó vlekkeloos verliep dat de provincie 
doorgaans wordt overgeslagen in verhalen over 
de bevrijding.

‘Mensen denken dat hier niet werd gevochten. 
Zo onbekend is operatie Amherst’, zegt De Jong. 
Hij blijft staan voor een foto met 33 portretten 
van de para’s die het niet overleefden. Hij kent 

Inwoners van Walcheren  
rijden door land dat  
door Duitsers onder water  
is gezet, 1945
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ze allemaal bij naam. De Duitsers doodden tij-
dens de operatie ook 96 burgers. Deels verzets-
mensen die ze eerder gevangennamen, maar ook 
mensen die voedsel of onderdak aan de para’s 
hadden gegeven. ‘Ook dat mogen we niet verge-
ten’, zegt De Jong. 

Hij schreef Franse para’s in Drenthe, 8-12 
april 1945, dat dit jaar verscheen. Een toegan-
kelijk boek, met foto’s en kaarten. Ook geschikt 
voor het jongetje, dat met zijn vader inmiddels 
het kunstcafé heeft verlaten. Ook in andere win-
kels en cafés in het centrum van Assen heeft De 
Jong met militaire poppen, foto’s en tv-scher-
men een herdenkingsexpositie ingericht. ‘Je moet 
jonge mensen laten zien waar onze vrijheid van-
daan komt.’ 

Op 17 april 1945 doen de Duitsers iets vreemds. 
Ze zetten de Wieringermeer onder water, een 
polder in de kop van Noord-Holland, net onder 
de monding van de Afsluitdijk. Een actie die in 
de vergetelheid is geraakt, wellicht omdat hij zo 
absurd was. Tot dusver was de oorlog op afstand 
gebleven in de Wieringermeer. Boeren werden 
met rust gelaten om de voedselvoorziening op 
peil te houden; onderduikers zaten verstopt in 
het hooi. Wel kwamen lange stoeten mensen uit 
de steden vragen om eten. Rein Koolen woonde 
met zijn ouders in de polder. Aan het einde van 
de oorlog was hij een peuter. ‘Ik herinner me dat 
ik achter mijn moeder stond in de deuropening, 
met een bordje harde broodkorstjes die ik niet 
lustte. Een man vroeg me of hij ze mocht hebben. 
Die mensen hadden niks. Dat fenomeen kenden 
we niet’, vertelt hij.

Rond twaalf uur ’s middags op 17 april dreun-
de een harde knal door de polder. De bewoners 
hadden om vijf uur ’s ochtends een  waarschuwing 
gekregen, maar velen bleven wachten totdat ze 
het water werkelijk zagen opkomen. ‘Toen wij de 
polder uittrokken kwam het water al tot het weg-
dek’, vertelt Koolen. Hij herinnert zich de gele 
bloemenzee van overstroomde  koolzaadvelden. 
Met paard, wagen en vee vluchtte de familie naar 
Medemblik.

‘Kijk, daar zie je het gat’, zegt Koolen. We staan 
op de IJsselmeerdijk, op het stuk dat is  aangelegd 
na de oorlog, om het opgeblazen deel van de 
oude dijk heen. In de krater van zo’n honderd 
meter breed heeft zich een meertje gevormd. 
Midden in het water zijn de resten zichtbaar 
van een boerderij die destijds vlak achter de dijk 
stond. Nu nestelen er aalscholvers. ‘Ik denk dat 
het een waarschuwing was van de Duitsers: pas 
op, we kunnen de hele boel onder water zetten. 
In Friesland stonden de geallieerden al aan de 
Afsluitdijk.’

Pas in de lente van 1946 keerde Koolens fami-
lie terug, nadat de polder weer was drooggema-
len. ‘De bomen waren verdronken. Er zaten geen 
blaadjes aan. Dat beeld vergeet ik nooit meer.’

Geholpen door de mysterieuze Franse para’s 
racet het Canadese 1ste Leger ongehinderd 
door Drenthe. In Groningen begint de misè-
re. Om Groningen-stad wordt drie dagen hard 

gevochten, waarbij 43 Canadezen en 106 Gro-
ningse burgers worden gedood. Een deel van de 
historische binnenstad wordt verwoest. Als ze 
Groningen in handen hebben trekken de Cana-
dezen verder. Doelwit is de haven van Delfzijl. 
Die moet worden ingenomen om te voorkomen 
dat Duitse troepen vluchten naar Emden, de 
Duitse haven aan de overzijde van de Eems.

Het is goed weer. We kunnen Emden vanuit 
Delfzijl zien liggen. We stappen in de auto en 
rijden vijftien kilometer naar het zuiden, naar 
het dorpje Wagenborgen. ‘Als je op zoek bent 
naar vergeten gebeurtenissen moet je echt naar 
Wagenborgen’, had Joël Stoppels (35) ons verteld. 
Hij is oprichter van Battlefield Tours en geeft 
rondleidingen langs de Tweede-Wereldoorlog-
slagvelden in Nederland. Hij heeft een archief 
opgebouwd van authentieke militaire verslagen 
en verdiepte zich in talloze operaties. 

De bittere strijd om Groningen is redelijk 
bekend. Maar in Wagenborgen heeft zich een 
drama afgespeeld waarvan weinigen weet heb-
ben. ‘De strijd was zo zwaar dat de Canadese 
militaire autoriteiten hem officieel erkenden als 
‘slag’: the Battle for Wagenborgen’, vertelde Stop-
pels. Hij zou met ons meereizen, maar werd een 
dag voor vertrek geveld door koorts.

In Wagenborgen wacht Siep Bos (76) ons op. 
Jarenlang verzorgde hij de contacten met Cana-
dese veteranen die tot enkele jaren geleden nog 
naar Wagenborgen kwamen om hun gevallen 
kameraden te gedenken. ‘Nu is er bijna niemand 
meer over’, zegt hij. Met behulp van de verhalen 
van de veteranen en de kennis van Joël Stop-
pels reconstrueerde hij de slag zo goed mogelijk. 
‘Zodat de herinnering levend blijft.’ 

We staan op de oprit van een boerderij langs 
een smalle weg met aan weerszijden lager 

gelegen weilanden. Bos wijst naar het weiland 
links van ons. Op ongeveer tweehonderd meter 
afstand zien we de eerste huizen van het dorp. 
‘Daar hadden minstens vijfhonderd Duitsers zich 
ingegraven, met talloze mitrailleurstellingen. De 
Canadezen kwamen van de andere kant.’ Hij wijst 
naar rechts, in de richting van het dorp Siddebu-
ren. Zelfs voor een leek is te zien dat in dit vlakke 
land de aanvallers geen schijn van kans hadden. 
Op de plek waar we staan was in een boerderij 
de commandopost van de Canadezen gevestigd 
die tevens als hospitaal dienst deed. De boerde-
rij werd door Duitse artillerie geraakt. De Cana-
dese commandant sneuvelde en tien gewonden 
werden levend verbrand. Van de ongeveer tach-
tig Canadezen die op 21 april in de aanval gin-
gen, sneuvelden er negentien in een halve dag. 
Een deel werd gevangengenomen. 

‘De Duitsers probeerden uit alle macht hun 
vluchtweg via Delfzijl open te houden. Daar-
om waren ze zo fanatiek’, zegt Bos. Drie dagen 
duurde de strijd, nog vier Canadezen sneuvel-
den. In het dorp werden huis-aan-huis gevech-
ten gevoerd. Hij wijst ons op de kogelgaten in de 
gevels. De bevrijding was geen feest in Wagen-
borgen, vertelt Bos. ‘Toen de Duitsers zich terug-
trokken, staken ze de boerderijen in brand. Het 
was allemaal één bak ellende.’

Op 2 mei vallen de laatste schoten in  Groningen 
als de Canadezen Duitse sluipschutters uit de 
kerktoren van Farmsum drijven, vlak bij de haven 
van Delfzijl. Friesland heeft zichzelf intussen 
bevrijd. Het verzet is er goed  georganiseerd, 
waardoor ruim drieduizend leden van de Bin-
nenlandse Strijdkrachten (BS) bruggen en instal-
laties kunnen behoeden voor vernietiging. 23 
BS’ers sneuvelen in gevechten met de Duitsers. 

De bevrijding van Delfzijl, 1945
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De Canadezen kunnen plank-
gas doorstoten naar de Wad-
denzee en bereiken op 17 april 
de kop van de Afsluitdijk. 
Slechts één Canadees komt om 
het leven. Toch is Friesland de 
provincie die als laatste geheel 
bevrijd is. Pas op 11 juni geven 
de Duitsers op Schiermonnik-
oog zich over. Onder hen zijn 
beulen van de Sicherheitspo-
lizei en Nederlandse SS’ers die 
via het eiland naar Duitsland 
hoopten te ontkomen. 

Friesland is een van de pro-
vincies met veel onderduikers, 
zo’n 23.000 in totaal. Een deel 
daarvan is joods. Een van hen 
is Jack Eljon, die nog geen 
drie jaar oud is als de oorlog 
uitbreekt. Zijn ouders worden 
opgepakt, maar overleven de 
oorlog. Als Friesland bevrijd 
is, weigert hij zijn echte naam 
te zeggen als gepoogd wordt 
joodse kinderen met hun fami-
lie te herenigen.

Eljons verhaal is opgete-
kend in Andere Achterhuizen, door Marcel Prins 
en Peter Henk Steenhuis (2010), met de verha-
len van nog 14 andere joodse onderduikers. Ze 
beleefden hun bevrijding heel verschillend. Velen 
vonden hun ouders niet terug; sommigen wil-
den niet weg bij hun pleeggezin als hun vader of 
moeder hen kwamen halen. Eljon snakte juist 
naar zijn ouders. Maar hij had moeten beloven 
nooit zijn echte naam te zeggen, dus deed hij alsof 
hij die vergeten was. Uiteindelijk werd hij door 
het Rode Kruis meegenomen naar een lokaal in 
Sneek. ‘Daar zaten twintig kaalgeknipte vrou-
wen op een rij. Mijn moeder zat op de zeven-
tiende plaats. Ik had haar allang gezien, maar ik 
moest bij één beginnen. Ga maar naar je mam-
mie toe, werd er gezegd. Toen sprong ik bij haar 
op schoot, waar ik al die jaren naar verlangd had. 
Ik heb me nooit meer zo een met haar gevoeld 
als in dat lokaal in Sneek.’ 

Naderhand liep het mis tussen Eljon en zijn 
ouders. Hij kon het ze niet vergeven dat ze hem 
aan vreemden hadden meegegeven. ‘Dat doe 
je niet. Ik heb ze erom vervloekt. Het gevoel 
dat ze mij in de steek hebben gelaten, is nooit 
weggeëbd.’ 

28.000 Nederlandse joden overleefden de 
oorlog in de onderduik. 104.000 werden afge-
voerd en vermoord: 75 procent van alle joden 
in Nederland.

In het westen verloopt de bevrijding anders dan 
in de rest van het land: de Duitsers worden er niet 
met militair geweld verslagen. In de avond van 
4 mei capituleren alle Duitse troepen in Noord-
west-Europa. Op 5 mei ondertekent generaal 
Johannes Blaskowitz, die de Duitsers in Neder-
land aanvoert, de capitulatiebevelen. De schim-
mige tijd die vervolgens aanbreekt is uit ons 

nationale geheugen verdwenen. ‘Je leest vaak: 
En toen vierde iedereen feest. Ik had er nooit 
over nagedacht dat het een proces is dat meer-
dere dagen duurt’, zegt Marjolein Bax. In haar 
boek Een wrang feest: Hoe velen de bevrijding niet 
overleefden toont ze hoe beperkt ons beeld van 
de bevrijding is. Neem 5 mei: we zien Canadese 
tanks voor ons met uitzinnige menigten in een 
met vlaggen versierd straatbeeld. Die beelden 

horen echter bij 7 en 8 mei, toen de Canadezen 
West-Nederland binnen trokken. In de tussen-
tijd bleven de gespannen Duitse bezetters offici-
eel verantwoordelijk voor de orde op straat. ‘Het 
was niet alleen maar feest, er werd ook gerouwd 
en er gebeurden verschrikkelijke dingen.’

Bax deed onderzoek naar de slachtoffers die 
tussen 4 en 8 mei 1945 het leven lieten in vuur-
gevechten. Het bleken er meer dan 160, Duitsers 
niet meegerekend. In de avond van 4 mei hoor-
den Nederlanders op de radio van de capitulatie. 
Henri Koot, commandant van de Binnenlandse 
Strijdkrachten, stuurde meteen het bevel uit dat 
de BS Duitsers mochten ontwapenen. In de vroe-
ge ochtend van 5 mei luidde een tweede bericht: 
‘Alle acties onmiddellijk staken.’ Dat bevel bereik-
te niet alle BS’ers. Chaos was het gevolg.

In de vele vuurgevechten die tussen 4 en 8 
mei uitbraken speelden het amateurisme van 
de BS’ers en hun frustratie volgens Bax een aan-
zienlijke rol. Omdat de machtsverhoudingen 
onduidelijk waren en de spanning vlak voor het 
einde van de oorlog te snijden was, grepen zowel 
de BS’ers als de Duitsers snel naar hun wapens. 
Daarbij blokkeerden de stenguns van de BS nog 
al eens en leidde een ongecontroleerd waarschu-
wingsschot meerdere keren tot slachtoffers. 

Niet alle Nederlanders voelden zich bevrijd in 
1945. Joden die de vernietigingskampen had-
den overleefd wachtte vaak een kille ontvangst. 
Families die geliefden verloren door het geweld 
van de geallieerden of de chaotische schietpar-
tijen in West-Nederland waren in rouw. NSB-fa-
milies werden mishandeld en opgesloten in kam-
pen, ‘moffenmeiden’ kaalgeschoren en uitgekotst. 

‘Het verhaal over Nederlanders en de oorlog 
raakt nooit uitverteld’, zegt Bram de Graaf. ‘Er 

zijn zoveel perspectieven en belevenissen. En 
dan hebben we het nog niet eens gehad over de 
oorlog in Nederlands-Indië.’ Tijdens het wer-
ken aan Ooggetuigen van de bevrijding vroeg hij 
zich soms af waarom veel mensen zo lang ble-
ven zwijgen. Natuurlijk, tijdgenoten zaten niet 
te wachten op hun relaas, want er moest in die 
eerste jaren na de oorlog worden geknokt om 
het bestaan. Maar waarom komen veel verhalen 
pas de laatste jaren los? ‘Oudere mensen besef-
fen dat ze nog maar weinig tijd hebben. En mis-
schien dachten ze aanvankelijk: met ons valt het 
wel mee. Historici richtten zich meestal op de 
holocaust. Ander leed viel daarbij in het niet. Ik 
zeg nadrukkelijk “misschien”, want je kunt leed 
niet vergelijken.’ 

De aandacht voor de oorlog neemt eerder 
toe dan af, zien Bax en De Graaf. Wie nog kan 
spreken, spreekt. De laatste ooggetuigen die-
pen herinneringen op, er komen dagboeken en 
memoires tevoorschijn. De NOS, de Volkskrant en 
Omroep Max maken langlopende bevrijdingsse-
ries en over de Slag om de Schelde is een speel-
film in de maak. Daarmee is ons beeld van oor-
log en bevrijding uiteen aan het vallen in brokken 
die niet goed meer in elkaar passen, waardoor 
het soms wringt en schuurt. Dat is niet erg, vin-
den de mensen die we spraken. Geen interesse 
meer tonen en roepen dat we alles nu wel weten, 
dát zou erg zijn.

Kees Fielstra (77) heeft nog altijd moeite met 
het zwijgen van zijn familie over het verleden. 
Toen hij anderhalf jaar was, werd zijn vader ver-
moord. Hij maakte deel uit van een groep van 
vijf Groningse BS’ers die door de Canadezen op 
pad werden gestuurd om gevangenen op te halen 
uit Duitse strafkampen net over de grens, in het 
Bourtanger Moor. Gevangenen werden er uit-
gehongerd en gedwongen turf te steken. Der-
tigduizend van hen overleefden het niet. De vijf 
verzetslieden werden opgepakt door de Gestapo 
en op 25 april 1945 in het Duitse Leer geëxecu-
teerd door een groep doorgedraaide Duitsers die 
de chaos aangrepen om wreedheden te plegen.

‘Duitsers waren moffen en moffen waren 
slecht. Verder werd bij ons niet over de oorlog 
gesproken’, vertelt Fielstra. Pas in 2010 kwam hij 
meer te weten over de dood van zijn vader. Sinds-
dien is hij veel in Leer geweest en bezocht hij zijn 
cel en de executieplaats. ‘Toen stonden de haar-
tjes in mijn nek wel overeind.’ Zijn moeder over-
leed twintig jaar geleden. ‘Het is triest dat ik niets 
wist. Anders had ik samen met haar naar de her-
denkingen in Leer kunnen gaan.’ Tegenwoordig 
vertelt Fielstra het verhaal over de kampen en 
zijn vader zo vaak mogelijk, ook op Duitse scho-
len. ‘Dan ontstaan er weleens fluisterpartijtjes. 
Jongens die lachend zeggen: “Niet geloven hoor, 
daar klopt niks van.” Het borrelt daar nog steeds. 
Dan denk ik: die jongelui hebben dat niet van 
zichzelf, maar van hun ouders of grootouders.’ 

De bevrijding viert Kees niet echt, hoewel zijn 
vader is herbegraven op het Nationaal Ereveld 
in Loenen. ‘Bevrijding is voor mij een vreemd 
woord’, zegt hij. ‘Ik herdenk op 25 april.’ J

‘Duitsers waren moffen 
en moffen waren 
slecht’, zegt Kees 
Fienstra, wiens vader 
in 1945 werd vermoord. 
‘Verder spraken  
we niet over de oorlog’ Be
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